Que me diran los niños
acostumbrados a ti,
ahora en tu ausencia.
a relatarles una historia
e inventar un final feliz.
¿o a recitarles la verdad sobre ti?
disertar mi poesía
inspirada en ti o callar.
callar como los peces
al aire libre, justo después de respirar.
qué emociones ocasionare
si les hablo de ti, cómo
presentarte, humana o diosa
Minerva o Calipso
¿que eres?
sexo o sabiduría.
cómo hablarles a los niños
de la fantasía que inspiras
y que respiro, cuando con tu
mano me tocabas el bajo vientre.
que me diran los niños
de la mitología
inspirada, para explicar tu procedencia.
¿que eres ante todo?
todo y los dioses.
como es contigo, como se juega contigo
y no clavarme las espinas
entre los dedos.
¿debe acaso llamarse rosa?
o más bien serpiente
pesadilla o paraíso
como es contigo.
que pregunta me harán los niños
al conocerte, que eres hoy ante ellos.
¿virgen?
¿Dios?
o poesia.
¿cómo debo llamarte?
¿cómo deben llamarte ellos?
quien eres
¿mujer?
o
¿Helena?
como se clavan, tus ojos
hoy en mi, debo llamarte
estaca, más profunda
más larga, casi hasta
la palma de cada mano
te llevo clavada.
